Een afgeknabbelde betonnen wafel vlak bij de verlaten plek van de Olympische Spelen. Trump staat met pronte letters op de gevel. Maar binnen is het een treurige boel. Nog geen zeventig van de 170 kamers zijn klaar. En de beloofde inpandige nachtclub is een rommelmarkt voor bouwvakkers. Nu hebben ‘gesofisticeerd’ en Trump-gevoel weinig met elkaar te maken. Zoals ook ‘elegantie’ niet direct het woord is voor deze dame met opgepompte lippen en borsten behangen met parels en goud. Zal ook dit feest nep zijn? Zoals de hele aanwezigheid van Trump in Rio een zwendel blijkt?

Het begon in Miami, toen dochter Ivanka een vorkje prikte met de kleinzoon van de Braziliaanse ex-dictator, generaal Figueiredo. In het centrum van Rio zou Trump vijf enorme luxe kantoortorens oprichten. Tassenvrouwen met kinderen zitten voor een bouwval waar al in 2013 de eerste toren had moeten verrijzen. ‘Trump-torens?’ Het zegt ze niks. Anders dan de gaarkeuken verderop. Gesloten, weten de vrouwen. Omdat Rio failliet is. ‘Omdat die politici met hun gouden vorken alles hun eigen zakken inharken.’ De vrouwen hebben gelijk. Verplegers, leraren, oude van dagen. Al maanden ontvangen ze geen geld. Mensen sterven in de rij voor de ziekenhuizen. Terwijl de gouverneur die de Olympische Spelen voor Rio binnenhaalde onlangs is afgevoerd naar de gevangenis. Hij had zichzelf op een kleine honderd miljoen dollar getrakteerd. Smeergeld dat hij eiste voor de bouwprojecten voor de Spelen. Hij kocht er een helikopter van, een jacht, avondkleding en dure horloges en gouden sieraden voor zijn vrouw.

De stad staat in brand. Woedende mensen op wie het leger traangas afschiet. En Trump heeft de buit binnen. De bouw van de vijf torens deed hij over aan bedrijven die niets bouwden, maar hij incasseerde wel het geld voor zijn naam. Voor het Trump-hotel kreeg hij van Rio een miljoen dollar, in de hoop dat het dan klaar zou zijn voor de Spelen. Terugbetalen doet hij niet. ‘De onderhandelingen verlopen uiterst vriendschappelijk’, zei de kleinzoon van de ex-dictator die de Braziliaanse Trump-belangen beheert. En nu heeft hij de Braziliaanse justitie achter zich aan. De Trump-projecten zouden illegaal zijn gefinancierd uit de pensioenfondsen van de Braziliaanse werknemers. Goodbye 2016 heet dit feest. Een typisch ‘Trump-gevoel’. Want de fondsen zijn leeg.

Beeld: Milo